人不瘋魔不成活

＂你知道嗎？有一些感情，隔了越久，妳就會越容易想起，越是沒有結果，妳就越不容易忘記。
因為一直沒有一個地方可以告訴妳，這一切都已經結束了。＂

這是蔡岳勳導的名揚四海裡，讓我深思很久的話。

匆忙的告別，伴隨有如過山車跑馬燈般的回憶湧出，一時之間，會讓人連「告別」這件事都遺忘。

直到這禮拜六打完拳，發現自己習慣去看的祖母和外祖母，才兩個月間居然都無法再見了。

心理才發現空了一塊，如果人能活大概９０歲，這就像把三分之一人生挖掉兩塊似的空白。

然後就在萬隆跟萬芳醫院間騎車徘徊著，悵然若失。

時間回到６／１５禮拜三，正當電腦的無線網卡莫名其妙故障嘗試修復時，

手機表親的ＬＩＮＥ群組跳出訊息：「阿嬤走了。」震驚之外居然還有些心慌無法反應。

前一個週六因為感冒不能前去探望外祖母，想說這周再去，一念猶豫成天人永隔。

「不能心存僥倖啊...。」心裡這麼想著，但一切都已成不能改變的事實。

失神般的把車騎到熟悉的師大分部旁停放，心理的千頭萬緒即為文時還會浮現出來。　

二舅家大廳裡的親戚，開始討論後續事宜及聯絡其他親屬，忙碌和壓迫感甚或不下於悲傷，沉重異常。

進到阿嬤房間，經被已蓋，媽止不住的流淚念經，二舅媽翻開經被告知阿嬤我到了，並囑咐流淚不沾親身。

輕輕搭著阿嬤肩膀，我無語，想著再握一次她的手，卻擔心往生者數小時神識將離未離時的碰觸影響離世。

即便再親，每個禮拜六早上要抽空來握的這雙手，今生都無法再握，真的放手了。

房間陸續穿梭間雜出入的親人等，再再為這房內多添幾分哀戚。

隨著表親們出門去領辦手尾錢，言談間也逐漸還原阿嬤離世的畫面。

一如往常這麼的逆來順受，即便到最後一刻也不驚擾任何人，看護說，當餵完營養品不久去處理清潔。

回房後便發現阿嬤臉色有異，她靜靜的一個人走了。

媽曾提過，晚年很多治療行為，阿嬤只要是在有意識的情況下，幾乎不曾聽過阿嬤喊痛。

即便辭生，阿嬤還是忍著到最後一刻。這人生，忍的很不容易。

接下來的時間，禮儀公司也大致說明了接下來的流程，原定晚上十點半離家送二殯。

媽正信佛教擔心所謂離魂需八小時，期間不能驚擾，跟二舅還是商量延至十一點清潔之後離家。

接著真言宗教友助念完，看護跟媽還有舅媽等便協助清潔，換上阿嬤平常慣穿出門的衣服。

鼻胃管也除去了，看來就像準備出門走走似的，清爽自然，無病無痛。

家人進行引魂儀式完畢，就準備將大體移往二殯。

回顧這段移靈過程，禮儀師說阿嬤始終眷戀家人，大體離房時移動分外的沉。

想到阿嬤農曆年初傷到以後，似是對期限有所知，心心念念都在眷掛著子孫何時來探望。

到做各七時，親人有晚到時，問就沒有允杯，都得再說明未到親人的所在才能應允。

法師說，「阿嬤有在點名喔！親屬沒到各家自己秉告一下才能繼續。」

也就真的，說完以後就有聖爻，阿嬤想見親人的心情，即便離世都能感覺如此強烈。

前往二殯已經凌晨，寄存手續等辦理好，看著輪床前往冰櫃，玻璃門闔上後，

親人就移往禪心閣豎靈，一切安置完後約兩點多結束。

告別，遠比想像中還要匆促。